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  一个姑娘扑倒在你身上，你躺在床上，没完全清醒过来。她笑嘻嘻同你打闹，你不胜惊

喜，希望不是在做梦。你被她的胸脯压住，从敞开的领口摸到她的细滑的皮肤，捏到结结实

实的奶，她也不遮拦，就同你闹着玩。你庆幸这不期而遇，却叫不出她的名字，隐隐约约知

道她的名字，可又怕叫错了。搜索记忆，那么个环境，有那么个女孩，你时常在路上遇到，

可总无法同她亲近，这会儿就贴在你身上，你说怎样也想不到这样见到她，你真高兴!她说就

是来找你的，路过这城市，听说你在开会，就找到这里来啦。你说别走了!她说当然，不过得

先把行李存了，办好登记住宿的手续。你没立刻同她做爱，心想有的是时间，她既远道而来

特地找你，不会就离开。你即刻翻身起来，问她行李在哪里?她说，喏，不就撂在边上那房里。

你侧身探望，两间房竟然相通，没有隔断，那房里还有两张床。你担心再住进别人，就得赶

紧找旅馆的服务员找间双人房。可正是午餐时间，那么先去餐厅一起吃饭，她紧跟你，偎身

相依，说找你可找的好苦，你依然在思索她的名字，望了望这熟识的面孔，可又难以确认。

她更像女人而非少女，一个大姑娘或是一个小女人，同她做爱该不会有什么障碍，再说她就

为你而来。她问是不是要见见会议的主持人，先介绍一下?你说你如今是个自由人，想同谁一

起就住一起，用不着谁来批准，你干脆带她去旅馆的服务台换个双人房间。柜台后的男人给

了你把钥匙和一张纸条，钥匙上的小牌有房间号，你问他这房在哪里?那人说他只管登记，要

问可以打电话，纸条上便有电话号码。你问可不可以用他柜台上的电话，他说得投硬币。你

摸索口袋找不出零钱，又同那人商量，是不是可以先打了回头再付?他不置可否，你打了电话，

回答说房间在三楼。你乘电梯却到了顶层，出来竟然是个停车场。你们又进电梯，到了楼下，

依然找不到那房间。你拦住过道里推个车在清理房间的女服务员问，她说还要再下一层。你

们终于到了底层，是个考究的大餐厅，你想不如先吃饭。领座的打的领结，彬彬有礼说对不

起，这得预先定座，位子都满了。你说是参加会议的，他说为与会者专门准备了，在另一个

餐厅。你同她又乘电梯上去找你们的房间，细看钥匙上的号码有些古怪：No.11G.Y。你找到

十四、十五、十六号房门，可就没有十一号。你问过道边的酒吧在高脚凳上的一个胖女人，

想必是住在这里的旅客，该知道这号码怎么回事。转椅一转，这女人转过身指着你身后说，

喏，好个洞穴!你不明白怎么会是洞穴?而门框上钉的铜牌果然是 11.G，后面还有个字母模糊

不清，可能是 Y。你掀开用玻璃珠子串成的门帘，里面好大一排统铺，你环顾这间大屋，统铺

右边上方还有一层铺位，伸入墙里，爬着才能进去，四个双人的铺位都放上枕头。你想到要

同她做爱，便在尽里最边角放下了她的行李包。从房里出来，你心想无论如何得另找个单间。

可她说同来的还有个女伴，得住在一起，好在这城市她们还有熟人，总有办法落脚。可你说

她既然来找你……她说下一回吧，还有机会。她转身要走，你醒来了，十分遗憾，想再追忆，

想抓住些细节，弄明白这梦怎么来的，却发现睡在个单人床上，一个小房间里，窗外鸟呜。 



  你一时记不起怎么会睡在这里，头脑昏胀，还没全醒，昨夜酒喝多了。很久没这样滥饮，

各种酒混杂，威士忌、五粮液、红葡萄酒，而啤酒不过用来解渴，整箱的啤酒开起来没完。

苏格兰的威士忌是谁从英国带来的，而五粮液来自中国，你记起来了，是一帮中国作家和诗

人在这里开会，斯特哥尔摩南郊，以被谋杀的帕尔梅总理命名的一个国际中心。 

  你重新睁开眼，坐了起来，望见窗外一片湖水，云层很低，平坦的草地上树木茂盛，只

有鸟叫而四下无人，十分安静。 

  你追忆梦中那姑娘给你的温暖，不免怅然，怎么做这样个梦?都怪昨晚这一伙又谈的是中

国，喝那么多酒，中国真令你头痛。可这正是会议的宗旨，讨论的是当代中国文学，由瑞典

人出钱把一帮子海内外的中国作家请来，提供机票和几天的吃住，这么好一个度假胜地，还

有啤酒，而烈性酒课税很高，都是开会的人带来的。哥们海饮，喝到天亮，这夏季七月正是

白夜，天始终亮的，子夜也如同黄昏。湖对岸苍莽的森林绵延，上方一条霞光绯红，虫子和

鸟都睡着了，这几个还在湖边桑拿浴室外伸向湖面的木板凉台上大声喧哗，高谈阔论，声音

传得很远，震荡得如镜的湖水波纹荡漾，一圈圈散向湖心，水草和倒影跟随水波微微颤动，

这并非是梦境。 

  这哥们偏偏侃了一通现今中国的奇闻，同文学自然没多大关系。说是有个动物园的饲养

员一早上班，还没开始卖门票呢，人是动物园的工作人员走的旁门。刚进园，便听见他伺候

的老虎哀鸣，心想不到喂食的时候何以就叫?过去一看，这老虎竟伏在铁笼边血泊之中，一对

前爪没了，虽经包扎求护，无奈哪有虎血可输，母大虫失血过多，抢救无效。“砍虎爪做什么?”

有人问。“在座的难道不知国人吃熊掌的传统?”“可从来没听说老虎爪子也吃的。”“做虎骨酒

呀，自古治风湿的良药!现今除了动物园里，还哪里能猎到老虎?”众人都笑，说“你这小子

打骨子里就反华，编的吧?”这哥们却一本经，说是来自大陆官方的报纸：“  有朋友自祖国

寄来的剪报，两行字的简讯!要在瑞典，还不得上头版头条!环保分子没准得上街游行，喂，

瑞典有绿党吗?” 

  你没去餐厅吃早饭，从窗口看见楼下的大轿车开了，人都去斯特哥尔摩观光。 

  随后，你沿湖边铺子沙石的土路走去，一片草场。一个个巨大的白塑料包，装的大概是

收割的草料。青绿的草地上，苍葱的森林边缘，此一处彼一处，这些洁白的物体显得那么不

真实，你好像又进入梦中。 

  顺小路进到树林里，湖光不见了，林子深处树木越见高大，最挺拔的是红松。你突然听

见男女孩子的叫喊声，不禁有些激动，仿佛回到童年，你自然也明白那时光不会再有了。你

站住倾听，想证实是不是幻听，加紧脚步继续前去。小路拐弯，前面有片林间隙地，果真有

两个女孩，高个子的女孩穿条剪去半截的牛仔裤，裤腿的毛边在膝盖以上，同个小一些的女

孩各拖一个大口袋，在地上可能在拣松果。再远，还有个小男孩，手里拿个捕飞虫的网兜跑

来跑去。两个女孩时而停下来，你免得干扰她们，放慢脚步。小男孩在前面边跑边叫，两上

女孩喊他，男孩不听还跑，她们拖着口袋也就跟上去。孩子们的声音渐渐远了，直到看不见

他们的身影，长了草的土路也变得荒寂了。似乎还可以听到孩子们的隐约的叫声，你站住谛

听，却只有风穿过树梢阵阵的松涛声。 



  你还在追忆那梦，追忆抚摸她细滑结实的小奶那手感，追忆那张模糊不清但又熟悉的面

孔，又想起另一个做过的梦。奇怪的是你已多次做过这样的梦，竟然成了回忆，仿佛确实有

这么个女孩。她和同班的女生下课了，你和她好像是同班，可不容易接近，她们快快活活总

是一群，也同男孩们交往，甚至交往的就是男人，可你无法进入她们的圈子里。你便又记起

住过一个大院落，你家在后院，可你难以通过住满人家的前院进入你家，那女孩好像就住在

这前院。于是，同另一个梦境又联系起来，那女孩家在一条拥塞的小街里，一个很深的老院

子，一进套一进，她家在头一进庭院，进大门左手的厢房，你中学的一位同学也住在这院里。

你来看他是为的打听这女孩家还在不在，临了，你也没找到你那同学。这又牵连起另一些梦

境，类似不确切的回忆，梦境与回忆难以区别，你记得你小儿时的光景，大约四、五岁，那

还是战乱中父母带你逃难，就住过一个大杂院，可你要找的却是个胸前鼓突突的大姑娘，记

忆和梦都含混不清。 

 童年如烟如雾，只若干亮点浮现，如何将那淹没在遗忘中的往事恢复?渐渐显露出来的也

难以辨认，分不清究竟是记忆还是你的虚构?而记忆又是否准确?毫无连贯，前后跳跃，等你

去追踪，那闪烁的亮点便失去光彩，变成了句子，你能连缀的仅仅有是一些字句。记忆能否

复述?你不能不怀疑，你同样怀疑语言的能力。所以复述记忆是梦，总因为有些美好的东西在

闪烁，给你温暖、馨香、憧憬与冲动，而句子呢? 

  你记得确有一个女孩和他同坐一张课桌，也同一条板凳，那是个很白净的小姑娘。一次

考试时他的铅笔断了，那女孩发现了，便把课桌上她的文具盒推过去，里面都是削得尖尖的

各种铅笔。他从此便注意到这女孩，上学和放学的路上，也要探望有没有她的身影。他拿起

过这女孩夹在课本里的一张有香味的卡片，下课时，女孩便送给他了。同班的男孩看见了纷

纷起哄：“他俩好!他俩好哪!”弄得他满面通红，但也许正因为有这种刺激，温馨同女性对他

来说，从此联系在一起。 

  你还记得少年时的一个梦，在个花园里，草没推剪，长得很高，草丛里躺着个女人，洁

白的裸体，一个冰冷的大理石雕，是他读过梅里美的小说《伊尔的美神》之后做的这梦。他

同这石雕竟紧贴住睡在一起，怎么性交的全然不清楚，可胯间湿了一滩，凉冰冰的，那是冬

天夜里，他醒来惶恐不安。 

  你想起伯格曼的那黑白的老影片《野草莓》，把一个老人对死的焦虑捕捉得的那么精细。

你大概也渐入老境。他的另一部影片《絮语与叫喊》中的三姐妹和一个肉感的胖女仆，在寂

寞与情欲与病痛与对死的恐惧的折磨中，这都唤起你同感。文学或艺术是否可以交流?本无需

讨论，可也有认为无法交流的。而中国文学是否也能沟通?同谁?同西方?还是大陆的中国人同

海外华人?而什么叫中国文学?文学也有国界?而中国作家有没有一个界定?大陆、香港、台湾，

美籍华人是不是都算中国人?这又牵扯到政治，谈纯文学吧。有纯而又纯的文学吗?那就谈文

学，那么什么是文学?这都同会议的议题有关，也都争个不休。 

    这类文学与政治的争论，你已腻味了，中国离你已如此遥远，况且早被这国家开除了，

你也不需要这国家的标签，只不过还用中文写作，如此而已。 


